2012. április 14., szombat

Fél éve velünk


Nemrég jött a mi világunkra, máris féléves lett Domonkos, aki október 14-én, péntek kezdetén született. Csütörtökön reggel még itthon porszívóztam, majd bevásároltam - több helyen is voltam -, aztán egy óra körül, amikor nem esett jól a koffeinmentes kávé, gyanakodni kezdtem. Erre a napra írtak ki, így hivatalos voltam az orvoshoz, ahol kiderült, a szülésem elindult, csak én nem tudok róla (nem is tudom, miért nem csodálkozom, lévén ez bevett szokás nálam). Az orvosom a kórházba irányított, és gyors szülésre számított. Nálam volt a kórházi csomag, így beültem az autóba, és telefonáltam. Fél óra alatt elintéztem mindent - főleg a gyerekeket ki hozza haza, és utána mi lesz volt a lényeges kérdés -, így elindultam a kórházba. Én vezettem, mivel semmit sem éreztem, jól voltam. Szerencsére nem volt dugó, így hamar odaértem.
Három dolgot szerettem volna elkerülni (többször viccelődtünk is ezen): egyedül bevezetni a kórházba megindult szüléssel  - így alakult, de nem bántam meg. A front alatt szülést, mert akkor zsúfolt a kórház - ez is bejött, olyannyira, hogy aznap éjjel vagy nyolc gyerek született, és a nőgyógyászatra kerültem emiatt, mert csak ott volt már hely. Ez utóbbival jól jártam. A harmadik pedig az éjjel vajúdás és szülés - ez se került el. A negyedik, a ráadás az lett, hogy Andris és Ádám után Domonkos is pénteken született.
Domi mély hangon, férfiasan kiáltott bele az októberi éjszakába, nem vitték el rögtön, sokáig együtt voltunk hármasban.
Ma féléves Domi, aki nélkül kevesebbek lennénk, boldogok vagyunk, hogy velünk van, hogy minket választott, és mi őt; így teljes a családunk. Lassan egy hónapja négykézlábazik, kutyázik, és pár napja elkezdett mászni is. Régóta ül az ölünkben, és kirúgja állásba magát, ha fogjuk, nagyon izmos kisember. Hamar megszólalt, és pár hetesen elkezdett mosolyogni, azóta se hagyta abba. Imádja, ha a fiúk körülötte vannak, ha zajlik az élet, és a mostanában kínált pár kanál almapüré mellett csak szopizott eddig.
Napról napra fejlődik, mindig újabb és újabb dolgokkal lep meg, egy csoda az egész, ahogyan lett, nőtt, vártuk, megszületett, és most itt van velünk.

2012. április 11., szerda

Költészet napjára


Utószó


Pierre Emmanuelnek

Emlékszel még? Az arcokon.
Emlékszel még? Az üres árok.
Emlékszel még? Csorog alá.
Emlékszel még? A napon állok.

A Paris Journalt olvasod.
Tél van azóta, téli éjjel.
Megteritesz a közelemben,
megágyazol a holdsütésben.

Lélekzet nélkül vetkezel
éjszakáján a puszta háznak.
Inged, ruhád leengeded.
Mezítelen sírkő a hátad.

Boldogtalan erejü kép.
Van itt valaki?
                  Éber álom:
felelet nélkül átkelek
a tükrök mélyén heverő szobákon.

Ez hát az arcom, ez az arc?
A fény, a csönd, az ítélet csörömpöl
ahogy az arcom, ez a kő
röpűl felém a hófehér tükörből!

S a lovasok! A lovasok!
Bánt a homály és sért a lámpa.
Vékony sugárka víz csorog
a mozdulatlan porcelánra.

Csukott ajtókon zörgetek.
Sötét szobád, akár az akna
A falakon hideg lobog.
Sírásom mázolom a falra.

Segítsetek hófödte háztetők!
Éjszaka van. Ragyogjon, ami árva,
a semmi napja mielőtt
megjelenne. Ragyogjatok hiába!

Falnak támasztom fejemet.
Mindenfelől az irgalomnak
marék havát nyujtja felém
egy halott város a halottnak.

Szerettelek! Egy kiáltás, egy sóhaj,
egy menekülő felhő elfutóban.
S a lovasok zuhogó, sűrü trappban
megjönnek a csatakos virradatban. 



/Pilinszky János/